《劲风杀》：将好故事讲究竟

白客在电影《劲风杀》中扮演派出所差人、劲风究竟退伍老兵夏然。杀将事讲

一。好故

现在的劲风究竟影评现已很难不遭到票房或许交际媒体评分的搅扰——那些来自他人的反响，会让人置疑自己跟他们看的杀将事讲，究竟是好故不是同一部片子。从上一年的劲风究竟《老枪》到本年的《劲风杀》，都是杀将事讲让我不由得要对着空阔的观众席（宛如面临风车的堂吉诃德）喊一声“好”的片子。或许它们都由于某种正在消逝的好故审美兴趣而站不上年代的浪头，但兴趣这玩意儿究竟是劲风究竟一个循环。浪潮冲刷过一轮之后，杀将事讲从头被卷回沙滩的好故必定是质地精巧而共同的著作，我信任《劲风杀》会在里边。劲风究竟

那就扫除搅扰，杀将事讲看看《劲风杀》好在哪里。好故

有人说好在编排节奏妥当健康，好在形象和音效的表达风格化。都对，但都没提到要害之处：《劲风杀》讲了一个严严实实的好故事，而且元气充分，将高强度高水准的状况一向进行究竟。

故事的时刻设定在经济秩序处于革新进行时、全面禁枪即将施行的1995年，空间的设置则更为刁钻：人口稀疏、警力匮乏的西北小镇茫崖，被四十几个悍匪占据。他们堵截对外的通讯（在没有手机的年代要做到这一点比现在简单），是由于有一大笔钱涣散藏在小镇遍地，需求赶在劲风刮起（沙尘暴）之前按图索骥，携款远逃。这是西部片、违法片乃至悬疑推理片最典型的关闭环境形式。

与世隔绝，风声吼叫，窗户上的剪影，被铁丝勒住的脑袋上显露的惊慌的眼睛。咱们顺手就能在《七武士》（1954，黑泽明）、《八伪君子》（2015，昆汀·塔伦蒂诺）、《双旗镇刀客》（1991，何平）乃至《捕鼠器》（阿加莎·克里斯蒂的舞台剧）的关闭空间里，找到相似的气氛和元素。许多人在片中看出向《让子弹飞》问候的痕迹，但我觉得至少在前半部分，《劲风杀》更像当年的《无人区》——那是宁浩的著作里我最喜欢的一部。

小镇派出所出去送信的差人给“原样”送回，头上有弹孔，胸前挂着对讲机——匪首在交响乐中向警方叫嚣，更是向一众手下以及小镇里的大众喊话：“我先办我的事儿，你管好你的人。”。

力量对比的悬殊清清楚楚：派出所里只剩下三名差人，其间一老一少缺少战斗力，仅有有军事经历的夏然（退伍老兵）又背负着当年战场上整支部队只剩他一人的心思暗影。此外，还有一个由于胶葛被暂时拘留的牧民多杰。简直从一切视点看，输赢都没有悬念。

之所以说“简直”，是由于的确还存在一个几率十分小的视点：等候对方黑吃黑。夏然知道自己不是超级英豪，专一的机会是敌人的内讧，所以，在直面匪首赵北山时，那一句魂灵拷问便是他手里专一的牌：

“你就这么必定他们会救你？”。

二。

辛柏青扮演的赵北山，在这场戏里的微表情与台词的调配，到了如有神助的境地。那奇妙的、不易察觉的“心头一虚”，流显露赵北山深藏于内心的惊骇。是的，匪帮的内讧不只或许——而且现已产生。

编剧为内讧设定的先决条件是合理而且反讽的：赵北山入狱三年，以假死计越狱（这回问候的显然是《基督山伯爵》），药量却不当心翻了两倍。所以全片第一场戏便是匪帮找来医师救大哥，心电图刚康复一点儿活力，医师就被敏捷杀戮——快得不同寻常。你能够说这是灭口，也能够多少窥见匪帮内部并非铁板一块。或许，或许，并不是一切人都期望大哥能活过来？

至此，匪帮的结构逐渐在咱们眼前杂乱起来。编导描写得很简练也很耐性，无一处闲笔：早在大哥昏倒时就跳出来当出头鸟的“叛徒”曲马多，当然被第一个干掉，但经过这一回图穷匕见，几个喽罗相互之间也看清了心思，知道大哥的凝聚力现已今非昔比。新一代的“强盗”更像是项目制的雇佣军，不再甘愿承受层级威严、“按月领薪酬”的管理形式。

赵北山的老婆李红，本来想“去深圳”远走高飞，被匪帮钳制交出记载藏钱地址的账本。从头到尾，她都是这场利益之争的局外人：她不站赵北山也不站他那些兄弟，她要的不是钱，是自在——不自在，毋宁死。也正是这一缕“不好谐音”，究竟变成了促进事情转机、改动力量对比的一枚炸弹。

傍观的“大众”里也不乏想趁乱谋利的。洗浴城老板挖出一笔钱，当作投名状来要求入股。赵北山一脸鄙夷，要老板说说他想投靠的“大哥”究竟叫什么姓名。老板自作聪明，先说大哥必定不是曲马多，旋即说那是一个叫“管帐”的人。此言一出，赵北山和“管帐”一起变脸，前者证明了自己的江湖威名不复存在，权利早已架空，后者则预感到这句话即将为他引来杀身之祸。

“管帐”究竟没逃过这一劫，但他临终前要狙击手“舌头”捎给老迈的话，道出了赵北山真实的窘境：

“里边三年，外面恨不能过了三十年，现在谁都不能信了。”。

三。

波谲云诡之间，新的平衡很快到达：偌大一个匪帮，真实对赵北山忠实的只要“灰狼”和“舌头”，所以正反两边的中心人数之比，其实是一个诙谐的平局。

咱们完全能够预见，再经过几轮攻守转化、战损耗费，决战必定产生在夏然与北山之间。他们互为猫鼠，相互关闭，构成的正是本片英文标题所指涉的结构：Trapped，困局。

如是，本片的宗旨早已从类型片的警匪对决，演变成在设定的极点环境中对权利结构的隐喻与拆解。不少人由于这个特别的时刻点，把《劲风杀》当作是90年代经济转型期的镜像，我觉得这当然没有错，却未必需求如此拘泥。

古今中外，有人的当地就有江湖，就有根据杂乱人际关系所构成的困兽犹斗。关闭环境里的一群人能够构成千变万化的排列组合——《劲风杀》的好，是在两个多小时里，以很高的叙事功率，在这些组合里挑选、推演、拼接，继而生长出一个血肉丰满的故事。

咱们当然能够在这个故事里看到各式各样的实际镜像，大到国际风云，小到办公室政治。

四。

假如阅片量足够多，那《劲风杀》这样用类型片外衣包裹文艺隐喻内核的故事必定也算不上新鲜事物。让我形象更深入的其实是它的完成度，是编导将一个好故事讲究竟的才能。

无论是镜头的调度、剪接的节奏仍是近年在电影中罕见的扮演状况和台词质量，都是那么丰满，那么自傲。尤其是对话的“咬合度”和台词中带着的“单位信息量”,都是国产片里罕见的——这也必定在必定程度上构成其了解门槛。

主创们个个都知道这部戏要的是什么，能做到什么境地，这种坚决的情绪遵从在每一个细节里。这个其实很文艺的故事并不显得有多“装”，由于这个故事里铺满了“戏肉”，人物没有时刻盘桓、叹气，导演也没有时刻多给空镜头。

比方说，众所周知，在国产片里，好人一般比坏人更难写，更简单落入窠臼，但《劲风杀》里的两个好人，两种献身，都尽力站在了窠臼之外。

老差人左罗落入匪窝，听到闯入近邻的夏然露出行迹、正在遭受围捕的音讯，便用懦弱的身躯拖住赵北山的时刻。在那一刻他本来暗淡的目光忽然发亮，佯装要回答对方最关怀的问题（“你们有没有声援？”），但他说出口的，却是必定换来一枪的“扯闲篇”：

“好好的人，为什么要做贼？”。

这一刻，我似乎听出了《落水狗》或许《低俗小说》（昆汀·塔伦蒂诺）的调调。

小差人简宁中弹，临终执念的是“假如枪口还指着他就不会是这样”以及“我是不是要死了？”。

“是的，”夏然呜咽着说。

“你可真会安慰人。”。

这些对英豪的刻画，都是反惯例，反套路的，它坚决地扩大了英豪生而为“人”的那一面，让差人的普通、无助与其行为自身，构成动听的反差。

五。

关于《劲风杀》后半段的剧情逻辑是否有显着的瑕疵，坊间存在争议。对此，我想说的有两点：

首要，在我看来，影片中一切的人物行为逻辑都有清楚的开展线条，也都有厚实的文本衬托。比如说，赵北山为什么会在现已挖出大部分钱款的情况下，还下达“攻击派出所”的指令？真的仅仅为了抢回搁在派出所的两笔钱吗？

当然不是。此刻的赵北山，最关怀的问题现已从“到哪里找钱”变成了“我仍是不是大哥”，或许“部队还好不好带”的问题。他的如意算盘是，经过自动建议一次“战争”，在靠拢人心、铲除异己甚或借刀杀人之间，他总能到达一两项KPI。只不过，不出“管帐”所料，这三年的牢坐下来，国际变了，人心也变了。雇佣兵们再也不会对大哥的PUA百依百顺了。

同理，李红的结局也好，那场席卷了人和钱的劲风也罢，前面都埋着工工整整的伏线，遵从着纹丝不乱的戏曲节拍。我没有看到哪一场戏、哪一个人物是荡在半空中的。作为编导的大荧幕首作，能到达这样的成熟度，不简单。

其次，还想多说一句的是，在我看来，评判一部文艺著作的逻辑是否建立，是要从两种维度来一起考虑的：实际逻辑与戏曲逻辑。两者有共同但也有相互矛盾之处。一般来说，后者假如能在设定条件下完美闭合，则其重要性往往大于前者。

假如把这两种逻辑当作两幅图画，那么，在必定的精度之内，它们能够做到共同且平衡——《劲风杀》就 归于 这一类。假如你必定要把精度一起调高，超越合理规模，再来寻求两者之间的高度共同，那就既没必要，也无或许了。

举个比如，在戏曲逻辑中，片中把钱埋在小镇遍地的设定是整部戏得以建立的前提条件，也是大体契合实际或许性的情节——究竟这个小镇即将抛弃，人口也不多。可是，假如你非要在看完整个故事之后诘问一句“莫非这三年里老迈众自己不会无意中挖出来吗？”，那我只能以为，这是看不懂戏——也不想看懂戏的“何患无辞”。很大程度上，这是在用“票房成败论”来倒推电影的缺点（并不是说这部电影没有缺点的意思），有点像赵北山那句意味深长的词儿：

“我不在乎命，也不在乎钱，我底子不知道我在乎什么，我乃至都不在乎我不知道。”。

（黄昱宁 作者为翻译家、作家，上海市文艺评论家协会会员）。

(责任编辑：焦点)